Вечная переоценка ценностей

Это особое волнение едва ощущается в его первых комедийных фильмах, оно возрастает в «Шарло - солдат» и последующих произведениях - вплоть до того момента, когда в «Огнях большого города» Чаплин впервые появляется в сентиментальных сценах, более значительных, нежели сцены только комического плана. Двадцать лет спустя в «Огнях рампы» комедийность проявляется уже с редкими интервалами, словно оправдывая удивительное предсказание Луи Деллюка.

Если бы Чаплина не существовало, то есть если бы в декабре 1913 года он не преступил порога студии «Кистоун» и никогда бы не делал фильмов, несомненно, кино в целом было бы таким же, каким мы его знаем, ибо творчество Чаплина столь глубоко оригинально, что оно почти не связано с эволюцией искусства, которое он прославил. Гигантская промышленность распространила бы в мире такой же поток изображений, те же стереотипные герои стали бы идолами толпы. Но мы были бы не совсем такими, какие мы сегодня. Нам недоставало бы друга, нам недоставало бы этого доверительного разговора, который завязался между нами, то есть между ним и миллионами безымянных людей,- между людьми, как сказал Деллюк, «способными понимать друг друга». Вам нужно ритуальное покрывало? Загляните в интернет-магазин A120 – здесь вы найдете все необходимое.

Вечная переоценка ценностей! Сегодня в некоторых кругах считается признаком хорошего тона недооценивать творчество Чаплина и его самого. Не могу не признать, что ему навредили его «Мемуары», что его чудачества и образ жизни не сочетаются с созданным им образом бродяги. «Но такого рода критика,- писал Марсель Пруст,- точно бьет по всем точкам, где не замешано подлинное «я» поэта». Если у Альфреда де Виньи были при Второй империи подозрительные отношения с полицией, я сожалею. Допустим, что обвинение обоснованно, но ведь не могла такая сомнительная личность написать «Дом Берже» - он написан другим гениальным двойником. «У каждого человека есть двойник»,- гласит немецкая легенда, которая произвела на Нерваля трагическое впечатление. Кто реальнее - человек, которого знали только современники, или творчество, выразившее непреходящую истину и его пережившее?